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«On ne doit cesser de se taire, que
quand on a quelque chose @ dire qui vaut
mieux que le silence. »

Appi DinovarT, L'Art de se taire.

« Mais certainement on ne manque de
respect 3 personne en priant simplement
les hommes de regarder et de juger au
moins par les événements, s'ils s’obstinent
3 refuser tout autre genre d’instruction. »

Josepu DE MAISTRE, Essai sur le prin.
cipe géunératenr des constitutions poli-
tigues.




I

Volatilisation

« Je me demande si finalement on ne s'est pas
fait avoir, si cette gréve w'était pas un leurre. (...) Il
aurait fallu un idéal de société, on ne I'a pas. »

(Un cheminot de la gare du Notd, cité par Libéra-
tion, le 23 janvier 1996.)

Aprés avoir été monté comme un soufflé d’euphorie
unanimiste, le « mouvement social le plus impotrtant
depuis Mai 68 » est retombé de la méme facon, ne
laissant rien derridre lui d’un tant soit peu tangible ;
et nous ne parlons évidemment pas d’acquis sociaux,
au sens syndical, mais de traces perceptibles d’une
conscience plus lucide de I’état réel du monde et de
la vie. Aprés 68, Aron avait pu parler de « révo-
lution introuvable » pour railler ce mouvement qui
n’avait rien changé aux institutions existantes, et
citer en exergue de son livre les Souvenirs de Tocque-
ville, avec leur description ironique des chimeres
révolutionnaires (« L’un prétendait détruire l'iné-
galité des fortunes, l'autre I'inégalité des lumidres,
le troisiéme entreprenait de niveler la plus ancienne
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des inégalités, celle de I’homme et de Ia femme... »).
II avait néanmoins fallu des années pour éradiquer et
pourrir les idées de liberté qui s’étaient rencontrées 13
ct reconnues communes. Aprés décembre 95, on pour-
rait parler de révolution « toute trouvée » puisque le
programme, les buts, le sens en ont été formulés pat
tous les spécialistes du « social », les protagonistes
eux-mémes — grévistes et manifestants ~— n’ayant
plu_s, trés vite, qu'd tenir les réles qu'on leur avait
assignés, et puis A rentrer chez eux une fois la pidce
finie, aussi vite que les manifestations s'étaient disper-
sées en fin de parcours. Et d’autant plus volontiers,
sans doute, qu’il n’y a rien d’enthousiasmant 3 réciter
un rdle rédigé par d’autres ; mais c’est qu'ils avaient
A peine essayé de Iécrire eux-mémes,

Des le lendemain de la reprise du travail on aurait
pu douter que quelque chose se fat réellement pro-
duit. Un voyageur revenant en France apres quelques
semaines d’absence n’aurait rien soupgonné d’une
si « vaste révolte contre la modernisation » i peine
€teinte ; et certes les physionomies des salariés-trans-
portés ne témoignaient pas qu’ils aient respiré, si peu
que ce soit, cette fameuse « bouffée d’oxygéne », ni
crié bien fort leur désespoir et leur refus 3 la face du
monde. Pour la raison qu’il ne s%était évidemment
rien produit de tel, en dehors des polémiques de socio-
logues et d’économistes dans les journaux ; la fausse
conscience semblait aussi intacte que I'Etat Jui-méme,
sous I'énorme fatalité du monde tel qu'il est. Pourtant
la bizarrerie méme de cette impression de « comme s
de rien n’était » attestait pour chacun que ce n'était
plus‘ comme auparavant, que quelque chose s’était
passé ; mais quoi ?
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Assez curieusement, ce mouvement social imprévu,
quoique s’affirmant victorieux sur ses revendications,
laissa durant quelques jours aprés sa volatilisation une
impression de défaite et méme de déroute. Et ce
sont ceux qui avaient di céder qui apparaissaient
comme les vainqueurs. Ils Iétaient en effet : aux
autres restait ’amertume des occasions manquées, de
ce qu'aucune des hantises communes 3 tous n’avait
trouvé 1a 4 se formuler.

Une chose était désormais claire pour tout le
monde : qu’il n’y aurait pas de « sortie de crise » ;
que la crise économique, la dépression, le chomage,
la précarité de tout, etc., étaient devenus le mode de
fonctionnement méme de I’économie planétarisée ; que
ce serait de plus en plus comme cela ; qu’il n'y avait
pas le choix que de s’y adapter et d’abord en s’y
résignant. Rien n’avait done changé : les flots troubles
et fatals du cours économique des choses continuaient
de nous charriet vers on ne sait quel déversoir, avec
comme seul horizon pour chacun la nécessité de repro-
duire au jour le jour son existence matérielle. Mais
ce qui étdit nouveau, c’est que personne ne pit plus se
le dissimuler : qu’on diit s’avouer 4 soi-méme sa peur
et son découragement, son incrédulité devant toutes
les anciennes promesses que cela finirait par s’arranger,
que toute cette fatigue et ces angoisses d’une vie
étroite toujours contrainte trouveraient un jour leur
récompense, et au moins celle d’une tranquille retraite,
Ainsi tout continuait, quoique rien ne fiit plus comme
avant ; c’était encore plus comme avant, car il y avait
en moins 'illusion d’un aprés.
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Dans une époque qu’imprégne un tel désabusement
sur son avenir, le prophétisme révolutionnaire sonne-
rait désespérément creux ; du reste, sinon des gauchis-
tes momifiés, personne n’a plus envie de vaticiner sur
les grandioses perspectives historiques qui s’ouvrent A
nous, pour cette raison qu’elles sont rien moins que
grandioses. Le prophétisme, avec son ton oraculaire
d’infaillibilité scientifique, a toujours été le plus faible
c6té de la critique sociale ; la dureté de I’époque en
est venue a bout, ainsi que de la naive croyafnce au
caractére émancipateur du progrés technique, et c’est
tant mieux. Comme lavait dit un dialecticien dans
d’autres sombres temps : la théorie qui attend tout
des hommes et de leurs actions ne prophétise pas.
Mais c’est justement parce qu’il est plus inconvenant
que jamais de parler au nom de Pavenir, qu'il faut
d’autant mieux savoir ce que 'on veut, et le dire :
au nom de quelle conception de la vie, pour quelle
forme de vie en société on se bat. Clest I3-dessus
que s'est joué en décembre Dessentiel, et qu’il se
jouera encore, chaque fois qu’un refus collectif essaiera
de surmonter la démoralisation et Pisolement qui
enferment chacun dans sa misére privée.

Si I'on dit, comme le cheminot cité pour commen-
cer, qua manqué un « idéal de société », un marxiste
orthodoxe sorti du congélateur débitera aussitat Ia
citation d’usage, selon laquelle pour réaliser sa propre
émancipation et avec elle cette forme de vie plus
haute & laquelle tend irvésistiblement la sociésé actuelle
de par sa structure économique méme, la classe ouvridre
#'a pas & réaliser d’idéal, mais seulement 3 libérer Jes
éléments de la société nouvelle que porte dans ses
flancs la vieille sociéé bourgeoise qui s’effondre. Cette
tranquille conception de la révolution comme accou-
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chement — aveugle & tout ce qu’un siécle d’histoire a
lourdement démontré depuis Marx, 3 savoir que la
société marchande n’était grosse que d’elle-méme, et
que ce vers quoi elle tendait irrésistible:;nent « d’e par
sa structure économique méme » n’était assurément
pas une forme de vie plus haute — est p}us _légltlm_e—
ment reprise par les illuminés de I'émancipation assis-
tée par ordinateur, 4 la de Rosnay, mieux fondés a
prophétiser la société nouvelle que porte dans ses
flancs celle olt nous végétons et le dépassement, par
P’avénement du New Age cybernétique, de toutes les
contradictions dans quoi s’est embourbée I’irrationa-
lité marchande,

Vouloir consetver la production actuelle en sup-
primant les rapports marchands, ou consetver les rap-
ports marchands mais tempérés par une select1c313 de
« bons produits » ou de « bonnes activités », V011a’de
sinistres idylles qui sont autant d’absurdités : ce n’est

. - ~ 2,
_certes pas cela qui va se jouer sur la scéne d’une

nature dilapidée, empoisonnée par les chimie_s de la
prospérité industrielle, épuisée par I'inondation hu-
maine. « Rien ne sera plus comme avant », en effet,
patce que nous sommes entrés dal?s I’ére,‘qui peut-étre
ne sera pas trés longue, de la survie en mzlzeu- extréﬂ.ze:,
ol des conditions entidtement inédites et 1mprév1§1-
bles imposeront, avec la collectivisation de la survie,
des coercitions nouvelles. Le monde que nous avons
sous les yeux est celui de tous les progrés de. la raison
marchande. Et c’est le fanatique Sorman qui a raison
quand il proclame que le progrés est de leur cbté : il
est fait depuis deux sitcles par ces g.ens‘-lé. Bien s
quand il ajoute que grice aux modetnisations en cours
« le sort des Francais peut s’améliorer encore » I'ironie
est involontaite ; une ironie assez atroce, non seulement
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de déclarer ainsi notre sort déja satisfaisant, mais plus
A j
encore si 'on songe ne serait-ce qu'au progrés des

cancers de la peau motivé par la déplétion de Ia
couche d’ozone,

II

Mondialisation

« Les intéréts et les souvenirs qui naissent des babi-
tudes locales contiennent un germe de résistance gque
Vautorité ne souffre gu’a regret, et qu’'elle s’empresse
de déraciner. Elle a meilleur marché des individus ;
elle roule sur eux sans effort son poids énorme comme
sur du sable. » :

(Benjamin Constant, De Pesprit de conquéte et de
Pusurpation, chap. « De luniformité »,)

Les réformes qui furent la cause de cette agitation
avalent en outre pour objet de signifier 3 la popula-
tion le caractdre inéluctable du stade « mondial » de
la modernisation économique au xxr° siécle. Venant
aprés celui « frangais » du début des années 80, et
encore apres celui « européen » quelques années plus
tard ; toujours au prétexte de rester dans la course ;
c’est en réalité avouer que l'économie est devenue
incontrélable, qu'elle va toute seule, Mais cette simple
évidence, les querelles des spécialistes du social et des
experts financiers 'ont rendue inaudible ; les uns appe-

15




lant la population 3 résister pour sauver le statu g0,
et contraints par 14 A mentir sur P’économie pour
n’avoir pas a la critiquer en tant que telle ; les autres,
qui ont cette évidence pour eux mais qui ne veulent
ni la dire ni vraiment la penser, invoquant plutét le
sens de I’histoire et exhortant Ia population & se jeter
dans cette guerte qui balayera de toutes facons les
« habitudes locales » de la vie ordinaire. A travers
ces sommations et ces menaces, c’est la peur qu'on
installe comme moyen bient6t exclusif de gouverne-
ment. Car, un peu i la facon du nucléaire, Iéconomie
mondialisée est une puissance qui impose 4 tous, avec
ses ravages planifiés, le temps irréversible de la
catastrophe, le « compte 3 rebours », et ne laisse &
discuter que délais, palliatifs, échéances.

« Avec un bric-d-brac d’archaismes en tout genre,
le million qui défile exhibe sa reculade devant Je monde
moderne, sa peur d’une société libérale qui prend ses
quartiers partout dans le monde. Elle n’a pas encore
implanté en France sa cultute d’hommes libres et
adultes... » (Le Poinz, 16 décembre 1995.) Dans cette
veine, il fut aussi question de « premidre révolte
contre la mondialisation », et méme de « révolution
antimoderne ». Ainsi les partisans de la modernisation
marchande, en publiant leurs craintes, car sans doute
s’¢tonnent-ils parfois de la facilit¢ avec laquelle fina-
lement tout cela passe, en ont-ils dit beaucoup plus sur
le contenu latent de ce mouvement qu’il n’est patvenu
4 en manifester lui-méme. A part le sentiment vague
de tout ce qu’on a laissé se perdre et se corrompre,
sentiment général qui a flotté autour de la gréve
comme une aura, il 0’y eut rien d’affirmé nettement,
et certainement aucune critique de la vie moderne.
Tout ce qui aurait pu servir de point d’appui pour

16

s'opposer réellement 4 la «logique économique »
— selon la vieille plaisanterie : pour se révolter un
peuple doit étre conservateur, il doit avoir au moins
conservé des raisons de se révolter —, tout cela a été
insidieusement ruiné ; que reste-t-il 3 défendre P Selon
le professeur Bourdieu, la « civilisation du service
public » ; laquelle nous est ainsi détaillée : « L’Europe
a inventé I'Etat-providence. Comme nulle part au
monde les citoyens des Quinze bénéficient d’un régime
vieillesse, d’une assurance maladie, d’allocations fami-

. liales, d’indemnisations du chémage, ainsi que des dis-

positions du droit du travail. Cet arsenal de garanties
socio-économiques, conquises par le mouvement ou-
vrier, constitue le coeur de la civilisation européenne
moderne. » (Le Monde diplomatigue, janvier 1996.)
11 faut vraiment étre un automobiliste de gauche pour
se figurer un xx1° siécle qui serait encore le vieux
monde du progrés perpétuel, ot une social-démocratie
matinée d’écologisme et de télé-participation sauverait
cette « civilisation du setvice public » des griffes de
la production totale; ofi, avec ses acquis sociaux
adaptés i I’ere du télétravail, la forteresse Europe res-
terait le phare toujours Jumineux des droits de
I'homme et du salariat parmi la nuit confuse du reste
du monde, etc.

I1 faut sans doute &tre marxiste au College de France
pour ignorer que la marchandise est par essence, en tant
que rapport social, annihilation de toute particularité
qualitative et de toute singularité locale au profit de
Puniversalité abstraite du marché, S on accepte
Ja marchandise, on doit accepter son devenir-monde,
dont chaque marchandise particulidre est un agent,
avant méme d’étre fabriquée & Taiwan, Pour que puis-
sent jouer pleinement les valeurs dynamiques du
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commerce - intégral, il faur bien sir un monde
« ouvert » ; ouvert sur l'infini de I'effort économique
toujours 4 recommencer ; ouvert aussi 4 la cooptation
& tous les échelons hiérarchiques de ceux qui offrent
des traits d’affinité marqués avec Idlite dirigeante :
nihilisme, manque d’imagination, passion du confor-
misme et froideur des caractéres sadiques. A I’inverse,
les “récalcitrants iront rejoindre le rebut des surmy.
méraires et des arriérés dans les oubliettes de Pinfra-
consommation, de I’errance plus ou moins assistée,
«A Los Angeles, le turbo-capitalisme 2 totalement
détruit la structure familiale. M2me votre frére ne
vous vient pas en aide. Mais ’économie est dyhamique
et les opportunités d’emploi norbreuses. » (Edward
Luttwak, Croissance, avril 1995.) Quant au plus grand
nombre, il doit s’accoutumer 3 se voir comme I’éco-
nomie le voit : du matériel humain. Clest ce que décou-
vrent les rescapés des plans de restructuration : leur
sursis est une contingence provisoire. Tout le monde
se sait interchangeable, nul n’est A abri; un poste
de travail A haute valeur ajoutée peut étre remplacé
du jour au lendemain par un logiciel. Aucune <« me-
sute d’accompagnement » ne pourra pallier. ce mou-
vement de I’économie émancipée. Chacun craint que
de murmurer, noutrir de mauvaises pensées, avoir
des réticences A I’égard de Ia vie marchande, ce soit
s’attirer la vengeance de I'Esprit du monde. Et c’est
poutquoi on s’entoure de fétiches techniques auxquels
on fait ses dévotions, afin de prouver sa foi sincére
4 cette puissance invisible, quoique trds visible ;- afin
de participer 3 la grandeur et 3 la puissance-de la col-
lectivité. On croit s’assurer une protection en se lais-
sant absorber, en se fondant mimétiquement dans
'anonymat de la collectivité adroinisttée, dont on sait
que la domination assurera en gros la survie, parce que
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. C’est cette masse qui la fait exister : ainsi est-ce la
servitude en elle-méme qui apparait comme une protec-

tion magique. Mais cette sécurité ne sera rien d’autre

" ‘qu'une adaptation plus profonde encore & I'insécurité
+"de la vie artificielle. :

« Les Etats et les diverses forces de la contre-

‘révolution, quant 4 eux, n’avaient comme d’habitude

aucun. besoin de comprendre toute la portée histo-
rique de ce qu’ils faisaient, et ils trouvaient facilement
dans leur situation menacée le contenu et la matidre
de leur activité : il leur suffisait de parachever sous
la pression de la contestation ce qu'ils avaient
commencé A faire dans I'epphorie de la paix sociale,
et toutes leurs tiches répressives particulidres
confluajent . spontanément dans cette entreprise de
soumettre l'ensemble de la vie aux impératifs de

" Péconomie se développant pour elle-méme. (...) En

revanche, le mouvement social qui portait le prolé-
tariat 4 combattre sa misére modernisée et & renouer
avec son histoire perdue ne pouvait tirer sa cohérence
que de la conscience de son projet. » (« Histoire de
dix ans», Encyclopédie des Nuisances, numéro 2,
février 1985.) Les décisions concernant les salariés et
les conditions' de travail étant « dictées par la pression
compétitive mondiale », il faut maintenant que tom-
bent partout les protections sociales et les statuts
acquis qui sont pour les flux marchands autant de
« rigidités ». En France particulidrement il avait fallu
payer plus et plus longtemps pour acheter ainsi la
soumission : mais ce prix, désormais, le capitalisme
ne peut plus le payer (pour rester compétitif sur le
marché mondial), et il ne le vent plus, parce qu'il n'y
est plus contraint par une menace de subversion pro-
létarienne. Les syndicats, cogérants de la protection
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sociale, apprirent donc le 15 novembre que les beaux
jours étaient finis, et qu’il leur faudrait, pour sauver
quelque chose de leurs prébendes et de leurs trafics
d’influence, aller regagner sur le tas leurs galons d’in-
terlocuteurs représentatifs. Ils lancérent donc la gréve
dans le secteur public, et quoique son extension, sa
durée et ses initiatives les plus subversives (comme
les baisses sauvages de tarification de la consommation
d’électricité) aient été Iceuvre de la base, ils n’en
perdirent cependant jamais le contrdle, jusqu’aux négo-
ciations, 4 la « suspension » finale, 3 la farce du « som-
met social ».

La convergence initiale des intéréts défensifs, entre
les bureaucraties syndicales et la base des grévistes,
ne pouvait étre remise en cause que par Iémergence
d’un nouveau contenu de la protestation. Mais 'occa-
sion offerte 3 I'insatisfaction latente n’a pas provoqué
la cristallisation d’une conscience collective de état
réel du monde ; Pappréhension de ce qu’il serait, ce
monde, une fois tombées les protections héritées d’une
époque antérieure, a au contraire aveuglé sur ce qu’il
est déja, sur ce qu’on I'a laissé devenir. Cette « modet-
nisation » apparut ainsi pour ce qu'elle - est arissi,
régression vers des formes plus anciennes de ’asser
vissement, mais pas pour ce qu'elle est essentielle-
ment ; I'aboutissement logique d’une dépossession que
Pon avait préféré croire confortable. Et Pappauvrisse-
ment général de la vie par 1'économie ne fut percu que
comme stricte paupérisation 4 Iintérieur de Pécono-
mie non critiquée. Déja, au cours de semblables luttes
défensives des années précédentes, I'apparente nou-
veauté de modes d’organisation extra-syndicaux n’avait
pu dissimuler qu’s des gauchistes particulidrement
arriérés le désespérant silence sur Pabsurdité et I'inhu-
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manité des activités que I'on voulait ainsi défendre,
patfois violemment, A-t-on jamais entendu, dans ces
moments-la, des infirmiéres s’en prendre 3 la médecine
scientifique, des routiers 2 la croissance démentielle
des échanges marchands, ou des marins pécheurs dé-

~ noncer le saccage dont ils sont 4 la fois les agents et

les victimes ? Ou des employés du transport aérien
critiquer les flux de 1’économie mondialisée qui en-
combre le ciel de ses gestionnaires pressés et de son
tourisme de masse ? Et une fois encore, durant ces
gréves de décembre, a-t-on beaucoup entendu pgrler de
I’émotion particulidre ressentie en passant i trois cents
kilometres 4 I’heure devant une centrale nucléaire ?

La lutte défensive qui ne s’assigne pas explicitement
le but de redonner un sens supérieur a ce qu'elle est
censée défendre (la sécurité ou la santé, par exemple)
retourne piteusement i ses limites initiales et c!evient
une offense pour ce qui aurait pu étre. Aipsi, 2 la
limitation des formes de la lutte (la naive roublardise
de nombreux grévistes leur faisait croire qu’ils utili-
salent les syndicats et qu’ils les méneraient ol ils
voulaient ; et c’est tout le contraire qui s’est passé)
a finalement correspondu celle de son contenu.




III

 Autolimitation

« ... on oublie que pour étre réussie sans effusion de
sang, une révolution ne peut pas, par avance, en rejeter
le risque, parce que Uadversaire ne le rejette pas. Ce
risque admis constitue sa pierre de touche, sa vérité,
non pas souhaitable mais inscrite dans le conflit, »
(Gustav Herling, Journal écrit la nuit.)

Face i la modernisation matchande, les pauvres
n’arrivent plus A penser ni méme & réver la vie dans
d’autres termes que ceux que leur dicte I'économie,
Ils en combattent ce qui leur parait excessif alors que,
_centralement, ’économie modetne est 'excés réalisé ;
ils préférent pour l'instant ’effroi « a couvert » (devant
I'image complaisamment diffusée des « sans feu ni
liew ») aux risques de la lutte,

L’étrange impression de « manque de réalité » qu'a
donnée cette gréve est due au fait que tout en « para-
lysant le pays », comme disent les journaux, elle est
restée elle-méme paralysée devant ce & quol l'amenait
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sa propre existence : le mouvement de gréves et de
manifestations n’a pas été poussé plus loin par ce qu'’il
avait déja fait — imposer un temps d’arrét 4 la routine
de la fuite en avant —, mais s’est au contraire pétrifié
dans une mobilisation piétinante, devenant de plus en
plus exsangue, vidé de tout contenu propre, maintenu
en vie apparente par les transfusions syndicales et
médiatiques. On peut donner bien des explications
psychologiques & cette espéce de dérobade devant les
conséquences de ce qu'on a pourtant commencé. On
peut dire que tout le monde craint de compromettre,
en allant « trop loin », le relatif confort qu’assure
encore I'abri européen, quand tant de vents mauvais
soufflent sur la plandte; on peut dire aussi que la
détermination et l'allant sont secrétement minés par
la conviction intime que de toute fagon il est trop tard,
le coup est parti, le vin est tiré, etc. On peut dire
surtout que ce qui retient, c’est précisément leffroi
devant un monde sans garantie d’aucune sorte, ce
méme effroi qui pousse d’abord 4 défendre les ancien-
hes protections en liquidation, mais qui, dés quil
devient refus collectif, parait en installant le conflit
précipiter la venue de ce qu'il redoute.

Jamais on n’a pu s’opposer 3 la domination sans étre
en quelque sorte contraint d’aller rapidement au centre
de ses raisons. Mais aujourd’hui toute tentative d’oppo-
sition se trouve A ce point empétrée dans P’ensemble
des connivences entretenues avec le monde moderne
qu'elle ne peut atteindre cette siruation de rupture
et de conflit ouvert qui 2 la fois permet et rend néces-
saire une telle clarification. Les chantages de la domi-
nation fonctionnent d’autant mieux qu’elle est devenue
effectivement une mére nourricidre et protectrice : les
citoyens vont faire leurs courses dans ses magasing
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géants ; sinon, comment se nourrir, et sans elle,,_d’ol‘l
viendrait la nourriture et tout le reste ? Pour l'indi-
vidu intégré, la possession d’une « subjectiyl'té » parti-
culizre est l'illusion nécessaire 3 Pintensification de
sa dépossession, dans la consommation et la produc:
tion. Cette subjectivité a laquepe §1 s’1deqt1fle ne 11,11
appartient pas, mais i l'organisation sociale qui .l.a
équipée et produite ainsi : c’est la raison pourquoi il
lui est difficile de concevoir une existence de_pourvue?
des marchandises, des contraintes et des opinions qui
ont formé sa vie consciente et en font le contenu. Une
réflexion critique individuelle aussi bien qu’un mouve-
ment social d’opposition rencontrent vite cette.hmlte.
Vouloir la dépasser c’est déja sortir de l’ence\lnFe c}e
ce monde administré, c’est s’avancer dehors ol il n'’y
a rien pour nous guider, ni garantie d’aucun? sorte ;
ol chacun doit assumer en personne les conséquences
de cette insoumission. A défaut de quoi les négocia-
tions peuvent commencer.

La particularité de notre époque est juste{nent _lé :
jadis le pouvoir, conscient de la} menace révolution-
naire que constituaient des prolétaires alc_;rs porteurs
du projet d’une vie meilleure et qui avaient sous la
main les moyens de le mettre en ceuvre, .falsalt tout
pour empécher une lutte d’atteindre son point de cle}ri-
fication ; et ainsi il I'y aidait, son action répressive
tracant des camps irréconciliables. Maintenant le pou-
voir_peut pour ainsi dire laisser filer la_révolte, sl
cruellement privée d’idées et de moyens, afin que joue
4 plein 1'accablement devant I'immensité de l'effort a
accomplir pour donner consistance & son refus.

Quand on parle ici du pouveit, on y inclut bien
entendu les syndicats. A propos de ceux-ci, on a pu
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noter qu’au cours des gréves de décembre ils avaient
réussi & empécher I’émergence d’une auto-organisation
des grévistes, sous forme de coordinations, en se dégui-
sant eux-mémes en coordinations, c’est-d-dire en met-
tant toutes les formes démocratiques 3 leur travail
d’encadrement. Mais cette simple constatation n’est
pas sans conséquence pour qui voit dans cette révolte
avortée une espéce de radiographie de Détat des
consciences, car les syndicats ont pu.ainsi jouer aux
coordinations, et impunément, parce qu’ils n’ont plus
trop a craindre que les formes démocratiques (assem-
blées générales quotidiennes, etc.) se voient dotées pat
la base d’un.contenu subversif ; les hiérarchies -syndi-
cales ont donc laissé les néo-syndicalistes de base se
gargariser de démoctatie ouvridre et d’assembléisme,
certaines de conserver toujours, en fin de course, la
maitrise de la” conclusion, aprds tant de débats si
peu concluants, '

Un des principaux résultats contre-révolutionnaires
de la pénétration en profondeur des illusions moder-
nes est que les discussions entre ceux qui essayent
de remettre en cause leur sort finissent par &tre assez
semblables & la caricature qu’en ont toujours faite
les réactionnaires : parlotes interminables sans prise
sur la réalité, etc. Les grévistes, armés' de leurs seules
bonnes intentions, se sont trés vite heurtds § cette
énorme difficulté, qui est comme un probléme insolu-
ble : réinventer grice au combat les qualités sans les-
quelles il n’y a pas méme de combat. Ces qualités sur
lesquelles ils devaient s’appuyer pour tenter d’aller
plus loin — godit de la liberté, sens du temps et mé-
moite, courage de la position ‘minoritaire -—— sont de
celles qui ont été€ si bien supplantées par leurs ersatz
~— aventure parodique, recherche frénétique de I’ins-
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tant et de sa consommation émotionnelle, fétichisme de
la « différence » — que leur manque n’est presque
plus senti.

Le retour au bercail syndical, qui avait d’ailleurs
été plut6t ignoré ou nié magiquement que réellen?ent
quitté, s’est donc fait d’autant plus facilement qu’une
fois refoulé le contenu latent du mouvement, le contenu
de substitution (« tetrait du plan Juppé ») et la mise
en scéne syndicalo-médiatique de I'atfrontement s’im-
posaient comme seule expression de I’msat}sfacl:lon,
dans l’autocontemplation d'une fotce réduite 3 sa
parade répétitive, sur le mode du « record d’affluence »
cher aux marchands en tout genre. Tout retombait
dans le simulacre, dans ces images qui permettent la

~ coexistence des satisfactions les plus contradictoires,

puisque aucune n’est assez téelle pour étre exclusive
d’aucune autre : I'aventure et la sécurité, etc.; dans
ce cas on pouvait &tre 3 la fois rassuré par les négo-
ciations (on ne sortirait pas du « couvert ») et émous-

 tillé par les signes extérieurs de la détermination belli-

queuse — ce qu’il pouvait tout de méme rester de
sourde amertume trouvant sa compensation psycholo-
gique dans la remise & plus tard de ce qu’on n'avait
pas su faite (« On recommence en janvier »). A la
facilité avec laquelle il s’est satisfait de ce leurre on
peut mesurer & quel point ce mouvement ptrétendu
« antimoderne » était loin de I'étre assez.




v

Virtualisation

« Clest le véle d'une publication révolutionnaire,
non seulement de domner raison aux insurgés de
Los Angeles, mais de contribuer & leur donner leurs
raisons, d’expliquer théoviguement la vérité dont
Vaction pratique exprime ici la recherche. » (« Le déclin
et la chute de I’économie spectaculaire-marchande »,
Internationale situationniste, numéro 10, mars 1966.)
‘Dans ce cas comme dans bien d’autres, on voit
comment des méthodes révolutionnaires peuvent étre
retournées : alors qu'en d’autres temps on avait isolé
des extrémistes et désigné des casseurs, fait monter
artificiellement les enchéres, cette fois les tentatives
dans ce sens firent long feu, que ce soit les manifes-
tations d’usagers mécontents ou les sempiternels « dé-
bordements », bien canalisés pour étre programmés
aux informations télévisées du soir ; et trés vite s'est
mise en place, dans la convergence spontanée de toutes
les fausses consciences, l'organisation de la popula-
rité de cette gréve, 3 laquelle les illusionnistes des
médias s'empressaient de donner les meilleutes raisons.
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Cela avec un naturel d’autant plus efficace que c’était
de bonne foi : justement parce qu’ils sont issus de
cette immense classe moyenne qui fait le principal de
%a population, qu’ils en partagent naturellement les
illusions et les inquiétudes, et que leur fonction sociale
consiste & veiller & ce que celles-ci n’exceédent jamais
cell.?s-lé, les journalistes incarnent, par obligation pro-
fessionnelle poutrait-on dire, I’avant-garde du monde
tel qu’il devient. L’éducation spectaculaire ne mettant
pas dans les cervelles beaucoup de variété, c’est cette
adhésion active qui leur permet ordinairement de
flairer si bien I'air du temps, de se montret si perspi-
caces des « phénomenes de société », de poser des
diagnostics olt tout le monde se reconnait : clest la
fausse conscience qui s’examine et se parle i elle-
méme ; et c’est ce qui dans les circonstances impré-
vues leur permet de trouver « 4 chaud » des explica-
tions plausibles et des représentations qui ne pertur-
I::entlp_as la subjectivité moyenne, et méme -qui doivent
Pamélioter. Aprés tout la société actuelle ne les
emploie pas dans un autre but. On peut noter a ce
sujet le caractére particulitrement formateur du gau-
chisme : les journalistes ayant baigné plus jeunes dans
ses itréelles déclamations ont trouvé 13 I’occasionde
recycler leurs procédés incantatoites et leur facon de
chercher 4 nous faire prendre leurs désirs pour la réalité
(en particulier Le Guilledoux du Mownde, qui est par-
venu certains jours A faire ressembler les pages de ce
quotidien i celles d’une feuille ouvriériste des années
soixante-dix). La belle spontanéité de la chose, la « sin-
cérité » subjective de ces médiatiques, c’est-d-dire le
fait qu’en tant que nouveau personnel grimpant dans
la profession ils aient été formés par une époque plus
avancée dans la simulation, I'auto-illusion et le fana-
tisme du consensus, ont donné & ’opération son carac-
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tere vraiment modetne, qui était de déposséder les
gens du sens de leur action en la magnifiant, et non
plus seulement en la calomniant. On se souvient de la
sorte’ d’allégresse qui flotta les premiers jours sur cet
énorme désordre : la routine de la vie programmée
inopinément suspendue, on éprouvait tout a4 coup la

. sorte d'intensité qu’offre le temps vivant. Et sans

doute pour commencer beaucoup allerent au travail
aussi comme un prétexte pour traverser cela, en connai-

tre impression et la partager : I'étonnement de vivre
‘dans un monde avec des lointains, hors des représen-

tations. Clest de cette dangereuse sensation de soi
qu’il fut donc entrepris de les déposséder immédiate-
ment. Et le spectacle produisit en temps réel cette
représentation de convivialité dont ils. n’eurent plus
qua étre les consommateurs quon félicitait de leur

courage et de leur débrouillardise, de leur générosité

3 s’entraider et 3 soutenir les grévistes, de leur bonne
humeur et de leur sens des responsabilités.

Ft de fait, cette sorte de répression laudative a

'réussi 3 noyet, dans le brouillard unanimiste des bons
sentiments, la plus simple intelligence des possibilités,

moins euphotiques, et des réalités, plus épres; les
syndicats allant méme jusqu’a mous épargner le cou-
plet sur les « incontrdlés », & propos des actes illé-
gaux des grévistes. Tout cela est assez dans la maniére
de cette nouvelle technique de management, dite
« féminine », qu’on annonce étre celle de l'avenit et

qui se définit ainsi : « De quoi s’agit-il? (...) d'un

modele ot la force physique et la puissance matérielle
céderaient le pas 3 la force morale et au chatlsme
affectif et spirituel ; dans lequel Desprit d’agressivité,
de challenge, disparaitrait au profit de la coopération,
de Passistance et ou le respect de la seule autorité
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impérative laisserait Ja place 3 une “autre forme d’au-
torité plus incitative, moins autoritariste, plutét per-
suasive, en gants de velours (...} Le management ad bac
sera donc plutdt animateur, catalyseur, renchérit Mike
Burcke, mettant un terme ainsi aux habituels passages
en force”. Le manager de demain, celui qui réussira 3
faire travailler ensemble les salariés, serait donc non
plus au sommet d’une pyramide hiérarchique mais au
centre, » (Le Monde, 6 février 1996.)

Bien stir une telle méthode répressive ne fonctionne
que parce que personne n’oublie qu’une autre, plus
classique, peut toujours étre employée : « Vigipirate »
était 13, patrouillant & l'arridre-plan, et dans les arridre-
pensées de ceux qui consommaient de I’ambiance fes-
tive en essayant de croire 4 ce « Mai virtuel ». A me-
sure qu’il reculait réellement, le mouvement faisait
sienne I'ambiance des manifestations sonorisées jus-
qu’a n’étre plus autre chose; et 4 ’occasion de sa
parade finale, on put voir, comme les haut-parleurs
syndicaux annoncaient triomphalement les chifftes de
participation avancés par la télévision qui diffusait en
direct les images de cette marche vers nulle part, les
manifestants s’ovationner alors eux-mémes, suf le mode
de la « vague humaine » qui agite parfois les specta-
teurs des grandes manifestations sportives (lesquelles,
apparues avec le totalitarisme moderne, prospérent avec
Iui en mondiovision).

Comme I’a noté Michelet dans La Sorciére, le Moyen
Age désespéra de vivre dans 1’état d’anorexie mentale
imposé par I’Eglise : « Une méthode infiniment simple
dispensait du raisonnement, donnant 3 tous la pente
aisée qu'il ne fallait plus que descendre. Si le credo
était obscur, la vie était toute tracée dans le sentier
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de la légende. Le premier mot, le dernier, fut le
méme : imitation. » Les nouveaux maitres, au terme
de tant de progrés, le désespoir étant toujours la, ont
gardé la méthode, et du mot « imitation » le seul sens
de contrefacon. Le risque passé, les conseils de Chirac
aux préfets (« Soyez patfaitement cool », Le Canard
enchainé, 29 novembre 1995), ainsi que ses instruc-

tions pour qu’on laisse les gens manifester (« 1l faut

que la société respire »), prenaient tont leur sens. Et
le moindre député pouvait broder sur ce théme : « Cette
révolte est une sorte de thérapie saine (...) Il y a, dans

les manifestations, une forme d’expression collective,

de communion, que I’on ne retrouve pas ailleurs. Elles
sont aussi une féte, elles ont donné une bouffée d’oxy-

gene au pays. » (Le Monde, 17-18 décembre 1995.)

L’amorce de rébellion se contentait & marche forcée
des maigres consolations de la parodie. A I'instar des
messes catitatives ol s’achétent des indulgences, Pillu-
sion de la générosité, 1A on soffrait l'illusion de
I'unité combative (« Tous ensemble »). Ainsi ces « jout-
nées de la solidatité » au cours desquelles se redécou-
vraient, au dire des journalistes, convivialité et rap-
ports humains chaleureux (« La parole s’est déliée dans
une atmosphére quasi-festive : le sentiment de vivre
un moment d’exception faisant tomber certaines bar-
rieres sociales », Le Monde, 9 décembre 1995), étaient
comme un masque grimacgant plaqué sur la sordide obli-
gation d’aller malgré tout travailler, 4 pied, en vélo,
en patins a roulettes ou en auto-stop. Car si les sala-

1iés du secteur public possédent quelque chose comme

un « privilége » — assurément archaique et digne

~d’&tre aboli par la modernité avec celui d’avoir quel-

que assurance que ce soit sur son avenir —, cest
aujourd’hui simplement la possibilité de faire gréve,

‘qu’ont pratiquement perdue tous les autres, sous la

33



pression de la précarité, des contrats & durée déter-
minée, de 1’atomisation, de la flexibilité (« Ils vont
au travail avec la trounille au ventre », dira méme un
patron — L'Usine nouvelle, 14 décembre 1995) ; mais
ceux qui votaient avec leurs pieds contre la générali-

sation de la gréve se voyaient offrir en compensation.

la possibilité ‘d’admirer leur docilité transformée en
héroisme, ou méme en énergie ludique, dans le miroir
médiatique.

La fameuse « gréve par procuration » a donc eu
quelque chose d’une cascade de représentations bien
dans l'esprit de I’époque : les experts-interprétes du
mouvement social (on ressortit méme de leur caveau
Morin et Touraine), les cheminots transformés en
" vedette collective et finissant par ressembler aux
« champions de jefine » dont le martyre fait le suspense
d’autres gréves, dites de la faim, les sympathiques non-
grévistes pleins d’enthousiasme platonique, etc.
L’échantillonnage ad hoc des populations atteignit I3
un sommet de I'absurde : le gréviste, I’usager, le non-
gréviste, le consommateur, le sondé, DIépargnant,

Pautomobiliste... Pendant que le gréviste manifestait,

le non-gréviste faisait gréve par procuration mais en
tant qu’usager était une victime héroique, alors que le
consommateur faisait grise mine et que I'épargnant
s’inquiétait, I’automobiliste pratiquait le covoiturage
tandis que le sond€ était partagé...

Aussi, rétrospectivement, la vision des embouteil-
lages paralysant la totalité de la capitale, et de la four-
miliére humaine se hdtant en tous sens i la nuit tom-
bante, plutét qu’d une récréation commune fait-elle
songer 4 une manifestation de masse 4 laquelle les indi-
vidus se virent contraints de participer pour affirmer
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leur adhésion indéfectible au travail aliéné et prouver
leur « loyauté illimitée, inconditionnelle et inaltérable »
au mouvement sans but de [’économie. Ne pas le faire,
c’était attirer sur soi le soupgon, se retrouver sur la
liste. Qu’ils aient été nombreux, parait-il, A s’amuser
jusqu’au bout de cette humiliation et a s’identifier &
I'image énergique qui en était imposée, ne dit rien
contre cette observation ; mais quelque chose sur
Pennui et la pauvreté de quoi doit étre tissé le
« bonheur moderne » pour qu'un dysfonctionnement
imprévu de la machinerie sociale devienne I’heureuse
surprise d’'un moment de vie intense, une aventure
mais sans risque : nul n’ignorait que tout rentrerait
bientdt dans I'ordre.

Les « salariés & droit de gréve » retournés au cha-
grin, les médias changérent de registre : aprés le socia-
ble unanimisme des manifestants défenseurs du ser-
vice public, ce fut le retour des sauvages de l'abon-
dance. La caméra se tourna vers les écoles, pour y
trouver, parmi ceux qui les fréquentent un peu, les
plus impatients de jouer le réle qui leur est dévolu :
incarner la pure brutalité, contre laquelle il est urgent
de défendre I’Etat de droit. Ainsi la violence dont on
n’avait su ni voulu faire usage dans une lutte collec-
tive revenait, dépourvue de sens, comme menace terro-
risante pour la foule atomisée.




\Y

Régression:

 Cette société d’abondance de pénuties nous vante
totjours le stade acéphale de sa modernisation en
nous demandant si nous préférerions, par hasard,
devenir une contrée du tierssmonde somnolente et
caduque, d’ailleurs en loques, une sorte de Bulgarie,
au licu daller & la découverte des sensations nouvel-
Jes et de lauto-épanouissement inoui que Ihypet-
capitalisme nous réserve avec scs technologies de
pointe. (A quoi il faudrait commencer par répondre
que nous choisissons sans hésitation la voie de 'arriéra-
tion : du moins la vie y conserve-t-elle quelques traits
d’humanité, comme le savent les touristes qui n’ont
pas d’autre raison de se rendre dans ces pays-la ; de
méme 3 la question de P'autarcie, que nous la préfére-
vions & Péchelle d’une province plutét que du globe ;
on y serait en réalité plus au large.) Mais ce n'est
qu’une formule d’usage et nous n’avons pas le choix ;
la question est ainsi réglée que nous aurons le pite
des deux : la stérilité de la vie synthétique et les
antibiotiques inefficaces, la décomposition sociale et
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les carences alimentaires, le télétravail et les bains
de sang.

Tout le monde constate que Pon vit aujourd’hui
plus mal, & tous égards, qu'il y a ne serait-ce que
vingt ans. Tout le monde voit qu’autour de nous uni-
vers rétrécit et se délabre plus rapidement qu’il n’était
prévu : le cauchemar que 'on croyait, lichement, léguer
aux bons soins des générations aprés soi, le voild
qui prend forme sous nos yeux. Tout le monde trouve

déprimant d’y penser ; c’est donc trés opportunément

que l'on nous presse désormais de n’y plus penser :
« Le futur est une vieille idée, il faut inventer le pré-
sent » annonce une multinationale du bonheur électri-
que, se chargeant de fournir tous les accessoires pour
mieux profiter de ce faux présent débarrassé de Pave-
nir, vi\eil horizon des existences rassises d’autrefois.
l\gals a cette vie instantanée il faut d’autres modes
d’emploi, une nouvelle doctrine de la vie juste, qu’on
veut bien nous énoncer :

< Quoi qu’il en soit, les moins de vingt-cing ans — et
maintenant, progressivement, les moins de trente ans —
sont massivement condamnés & la précarité, dont ils font
Ia}pp{en?1ssage, dans et hors les programmes publics. En
négatif, ils sont les abonnés de toutes les formes atypiques
d’emploi, depuis les missions d’intérim en passant par
les contrats 2 durée déterminée et, bien siir, les stages.
Les embauches, si elles se produisent, supposent de
subir des périodes probatoires qui s'éternisent.

Peu 2 peu, aussi, les jeunes s’habituent 3 cette précarité,
synonyme de galére. En positif, cette fois, ils y acquittent
n?vzozontairement une vraie capacité de gestion de l'insta-
bilité et en viennent & maitriser Pincertitude, allant jusqu’a
préférer les “petits boulots” aux diverses formules de
traitement social qu'ils percoivent comme des zones de
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parcage. Ce faisant, ils font 2 la fois preuve de lucidité
et d’une forme d’assurance dans linstant qui leur apprend
3 vivre sans savoir de quoi sera fait le lendemain.

- De la sorte, ils expérimentent les modes d’emploi du
futur qui préfigurent des situations moins assurées, plus
souples et incertaines, Mais, alors que ce parcours initia-

tique douloureux pousrait les mettre en position de

reconstruire un avenir 3 partir de ces bases, les enquétes
disent aussi que les mémes jeunes reportent 4 plus tard
leurs espoirs d’installation dans la vie et leurs objectifs
d’un emploi stable, avec l'intention de retrouver les rails |
de leurs parents et les modeles d’autrefois. En voulant
croire 4 une parenth®se en lattente du retour 2 un
monde meilleur, mais ancien, ils gichent peut-étre la
seule chance de sortie. A partit de cette galere qu'ils
connaissent si bien, ils seraient en effet.les seuls & pouvoir
et A savoir extraire les modes d’organisation sociale de
demain. » (Alain Lebaube, Le Monde, 25 octobre 1995.)

Et voici dans quel paysage, et sous quelles seigneu-
ries se déroulera cette vita nuova :

«Ce qui est balayé, ce n'est pas I'Europe mais une
certaine facon de penser l'ordre social [..] un tout

- nouveau capitalisme est en train de surgir [...] un capi-

talisme global qui modifiera profondément le réle des
Etats et des nations dans le monde. Un capitalisme entrainé
par des forces nouvelles ot émergera une élite nouvelle et
ol se prolétarisera I'ensemble des classes traditionnelles
[..]11il n’y aura plus bientdt, 4 la place du salariat, qu'un
vaste prolétariat déclassé [...] une surclasse triomphante
flottera sur les eaux boueuses de la misére, et la réussite
de quelques-uns se paiera au prix de la marginalisation
du plus grand nombre et de la violence des déclassés. »
(Jacques Attali, « La surclasse », Le Monde, 7 mats 1996.)

«Ils aiment créer, jouir, bouger; ils ne se ptéoccupent
pas de léguer fortune ou pouvoir 3 leurs enfants : chacun

39




pour soi. Riches de surcroft, ils vivent luxueusement,
souvent sans payer ce qu'ils consomment. Ils portent avec
eux le meilleur et le pire de demain, installant une société
volatile, insouciante de Davenir, égoiste et hédoniste,
dans le réve et la violence. » (I5id.)

Mais ce sont les mémes valeurs de la vie boule-

versée qui sont proposées A tous, seigneurs comme
miséreux :

«..cest plus qu'un programme politique qu’il faut
imaginer, c’est une révolution culturelle ; 'acceptation du
neuf comme une bonne nouvelle, de la précarité comme
une valeur, de linstabilité comme une urgence et du
métissage comme une richesse, la création de ces tribus
de nomades sans cesse adaptables, libérant mille énergies
et porteuse de solidarités originales. » (I5id.)

Sous le régne de ’économie, il faut apprendre 3
vivre sans savoir de quoi sera fait le lendemain,
et abandonner tout espoir que ce lendemain puisse
étre meilleur. Rien ne sera jamais acquis, car le fonc-
tionnement méme de la machinerie marchande est une
destruction infinie qui ne saurait jamais s’arréter 3 une
forme stable, & un résultat. L'instabilité de tout, I’ab-
sence de quelque certitude que ce soit quant 4 I'avenir,
la fin des illusions de la vie garantie, tout cela est
désormais le fond de Iexistence ordinaire. Quand se
défait P'unité du mouvement sans lequel il n’y aurait
tout bonnement pas eu de civilisation — et qui voulait
a la fois assurer une protection aux siens et aller de
Pavant ~—, il reste le besoin d’étre protégé, et la
régression qui meéne les dirigeants vers I’instauration
d’'un «état d’urgence » permanent, tandis qu’elle
pousse les dirigés au fond de la caverne cathodique.
Que les insipides promesses de 1’époque du « Welfare
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State » soient invoquées comme un dge d’or et que la

survie réclame un Etat plus protecteur en dit long

sur la mistre modetne, mais n’indique rien quant a ce

qui adviendra réellement.

Ce Elui a affleuré au cours de ce mois de décembre,

" Cest précisément le sentiment, en temps normal cen-

’ ’ . ) .
suré par la routine, que le passé n’éclaire plus I'avenir,
et que tout simplement personne ne sait c¢ qul va

b
arriver ; tout le monde sentant que n'importe duol

.~ peut sortir du chaudron de sorcitre du capitalisme, a

commencer bien stir par le pire. Les princes charmants
de la publicité se sont transformés en crapauds, et les
crapauds sont en train de muter en quelque \chose
d’autre, de jamais vu sous le soleil. La parenthése de

T’euphorie marchande, du bonheur garanti et de 'inté-

gration pour tous, cette par.enthése se ref?rmg. Et
Pidée se répand que le capitahsme,’ aprés avoir détruit
tout ce qui jusque-ld avait donné un sens & la vie
humaine, nous a conduits au bord\ de l.ablme, sans
cesser pour autant de nous inviter 2 « faire un grand

pas en avant »,

Sans doute le brouhaha médiatique est-il retor_nbé
Ia-dessus, et cette triste vérité avec c_:1uoi il faut vivre
désormais, tous préféreraient l'oublier, tant elle est
un fiel qui empoisonne toutes les sa{ﬂsfactmns que
P’économie propose ; mais cette naivete perch:le ne te-
viendra pas, et peut-étre la domination sociale n’en
a-t-elle plus besoin pour s’assurer que les populations
Tui demeutent soumises : dans le monde coml?létem?nt
décomposé ol nous serons bientdt, ol toute idée d'un
avenir quelconque s'éteindra, elle aura des protections
et des consignes d'un intérét immédiat et _v1t91 a .offrir
3 la peur en échange de I'obéissance. Mais il lui faut
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en attendant poursuivre la modernisation de la vie
sociale selon les exigences du marché mondial, et ce
sera pour quelques années une tiche délicate aupres
d’une population aussi désenchantée : pour en mainte-
nir la passivité, il lui faudra mettre en images bien
épouvantables les désordres qu’elle a déja sous la main,
et qui certes ne sont pas négligeables.

Et c’est ce que doivent penser les partisans de I"uni-
fication marchande, terre promise ol les lois de 1’éco-
nomie seraient aux populations un état de nature, qui
ne proposent exactement rien en échange de la perte
de toutes les garanties avec quoi s’achetait la soumis-
sion. Comme ce ne peut étre par honnéteté, et de fait
ils n’ont rien A faire espérer d’agréable, ni faute de
trouver de plausibles mensonges 4 proférer — n’im-
porte quelle illusion dilatoire ferait I'affaire — ce
doit étre plutbt qu'ils considérent que ce n’est plus
la peine ; que le présent est devenu assez effrayant
pour qu’il ne soit plus nécessaire de nous tralner
d’espoir en espoit, et que I’économie autonomisée,
émancipée non seulement de toute fin humaine mais
de toute nécessité de justification ou prétexte i
fournir, peut enfin parler pour elle-méme sans pré-
cautions de langage et dire : « Je serai qui je serai ».
Comme si, rien ne s’interposant plus entre elle et les
masses humaines atomisées, la domination sociale
pouvait maintenant divulguer qu’elle n'a pas d’autre
fin qu’elle-méme, que le progrés n’est rien d’autre
que celui de rendre irréversible I’aliénation qui fait
la vie heureuse, en regard de quoi tout le reste — ’es-
pece humaine et son histoire, la vie terrestre — est
insignifiant et de nul prix.
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Clest pourquoi il est absurde, inui,:i’le et n}én:: E:éis
stupide de vouloir encore raisonner Péconomie déchal-
née en lui représentant qu’elle détruit, outre la nature,
la société du genre humain ; pour ne pas voub équ_el,
C’est 13 justement son but : devenir pout le taugl
humain une totalité dont il ne puisse plus songer
sortir. Comme il faut étre ii'lintelhgent pour §'ima-
giner que du cblage informanql,xe’df: la ];_alane;te po?lr-
rait nattre un contre-pouvoir 2 lhegemome, néfaste du
rationalisme, qui régne au moyen de lord{na:ceur.
Dailleurs ces utopies d’un progres marchand « & visage
humain » peuplées de citoyens-consommateurs respon-
sables sont si motnes, tellen_lent fastid{euses etéfs’l
bétifiantes que I'on en viendrait presque 2 leur préfé-
rer le cataclysme 2 sensation ; mals la question 111e se
pose méme pas, pour cette raison que le cataclysme
de Ja mutation climatique a commence €t que_lt_a ridean
se lave sur un monde nouveau avec ses conditions en-
ticrement inédites sur quoi les machines de la raison
instrumentale ne peuvent rien nous dire :

«Lester R. Brown, président du Worldwatch Institute
de ‘Washington, le principal centre de recherche m;frn;—
tional sur les questions d’environnement, est inquiet. pcrI s
plus de vingt ans d’observation des conséquences des
activités humaines sur les équilibres r}atur_els, il estime {qlée
la crise écologique est sur le point d’atteindre un ?eu1 a le
non-retour : 1'offre mondiale en ressources 'ngtgtel e;si da
base de lactivité économique et de': la stabilité soc? ed e
la planite, ne permet plus de satisfaire la de;nande -é::
populations, en_particulier en ce qui concernel: e% ent: t
alimentaires. “La guerre entre ’homme et la eﬁe ;s
dlores et déja engagée”, nous a-t-il déclaré, » (Le Monae,
27 février 1996.)
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Toute la question est de savoir si la survie col-
lective se fera sur le mode disciplinaire d’une wzobili-
sation iotale indéfiniment reconduite, assurant aux
classes dirigeantes une sorte de perpétuité : chaque
nouveau désastre ou nouvelle pénurie attestant aux
yeux des populations la nécessité de la domination orga-
nisatrice pour mener cette guerre de sécession entre
Phumanité et la nature ; ou si elle sera le fait d’une
humanité émancipée du fatum économique et de ses
hiérarchies irresponsables, luttant pour sa propre
cause, c’est-a-dire pour sauver les bases biclogiques
de la vie tetrestre, |

Cette alternative paraitra sans doute paive ou démen-
tielle & ceux qui s’imaginent protégés de la décompo-
sition du monde réel par les programmes de simulation
de la réalité virtuelle, qui affirment que tout va bien.
Pour les autres, elle accable leur isolement et leur im-
puissance devant I’écrasante objectivité de ce qui existe,
la rapidité du couts catastrophique des choses, anomie
sociale oli ils voient les individus se dissoudre ; elle
les invite ainsi 4 se soustraire de cette société malen-
contreuse et a4 se botner i eux-mémes, dans le cercle
de leurs jouissances privées. ’

On sait pourtant que dans un monde si désastreu-
sement unifié, on ne peut se sauver tout seul ; non
seulement pour la raison qu'il n’y a nulle part od
s’en retirer, ni aucune maniére de s’en abriter ; mais
encore pour celle-ci que ce serait pour rien : nous
avons pour étre heureux besoin de la société du genre
humain., On n’a donc pas le choix que de travailler 3
la sauver. Mais par ot commencer ? Disons qu’il faut
commencer de se sauver tout seul; que cest une
obligation que 1'on a envers soi-méme que de se désa-
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buser de toutes les crédulités de !a vie ’mode,me,d ses

faux plaisirs et ses ersatz, ses Nccessitcs pretenbll;;i
et ses représentations trompeuses, qui nous. ti‘OlC]i oot
et pous égarent ; que ce n'est pas un ausicre AeVOlr

mais au contraire quil y a beaucoup d’agrément a
connaitre la contradiction de son esptit avec le néant
de cette vie mimétique, vie toujours honteuse et sou-
vent ridicule, d’ailleurs empoisonnce et qui ne V};‘::
méme pas. Et ce serait le'd.lable que lnon ne renconiralle
pas bientdt d’autres meusiciens de Bréme partagean !

méme intéressant secret : Il y a4 toujours mieux que da
mort. Dol 'on pourra songer 2 vérifier la vahdlteﬂ e
cette autre maxime qui peut mener loin, et méme
jusqu’a l'idée de ce qu’il serait enfin ppsmble de Vlvze :
Tes bommes ne sount limités. par rien que par &es
opinions.
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