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TEMOIGNAGE 11

Jaimerais bien que tout le monde soit au courant de ce que
ca veut dire de vivre en étant oublié.

Certaines informations ont été retirées pour garantir

'anonymat de la personne. Elles sont marquées par des
étoiles.



A propos.

Depuis plusieurs mois & Geneve, des requérants d’asile
sorganisent pour dénoncer les conditions dans lesquelles
ils sont accueillis. Que ce soit dans les abris PCi (abris
anti-atomique) ou les foyers, la promiscuité engendrée
par la surpopulation et le manque d’infrastructures ne
peut que leur rappeler les raisons pour lesquelles ils ont
fui. La réalité de ce que l'on ose ici appeler accueil ne
leur laisse aucune chance de faire leurs propres choix.
Nous vivons aussi ici, et trouvons nécessaire de tout
faire pour les aider dans leur lutte. Nous, collectif Sans
Retour, avons rencontré Stop Bunkers, leur collectif, et
avons estimé nécessaire de rendre leur parole audible.
Certains ont voulu témoigner de leur parcours.

Lors de ces entretiens, ils ont parlé dans leur langue
maternelle ou en anglais et nous avons eu recours a un
traducteur. Faire ces interviews, tenter de comprendre



au plus prés des mots ce que peut étre la réalité de
ces personnes, sans interpréter. La voix est passée par
plusieurs filtres, ceux de la langue et de ses spécificités
déja, puis ceux qui sont propres aux personnes par
lesquelles sont passés les mots. Le discours oral n’est pas
le discours écrit, etafin de rendre lisibles ces témoignages
une fois la traduction finie, nous avons encore d{i passer
par une réécriture.

Alors, comment, par le choix des mots rendre sa fluidité
au récit dans une autre langue et faire que ce qui nous
a semblé étre son message puisse étre rendu de maniere
claire et effective ? Nous ne souhaitons pas faire croire
que nous pouvons disparaitre derriére ces témoignages.
S’il peut y avoir une véracité des faits, il serait naif de
penser quun quelconque observateur puisse étre objectif.
Si nous voulons étre un soutien a ceux qui sengagent
dans cette lutte, nous avons nos propres convictions
et elles apparaissent forcément dans la teinte du texte.

Si nous acceptons que ces pages ne changeront que
tres peu la réalité, nous refusons qulelles ne fassent
que sajouter au tas de marchandises misérabilistes
que fournissent la télévision, les journaux. Vendre un
témoignage comme celui-ci au proﬁt de quoi que ce soit
serait participer a existence de ce quil’a rendu nécessaire.

Ce serait accepter quun contrat nous lie a ce qu’il
condamne. Ce texte nest pas 1 pour étre rangé sur une
étagere et justifier un quelconque engagement social lors
de diners mondains.

Nous ne révons pas sur le pouvoir hypothétique
des paroles. Mais nous pensons que de les diffuser
permet quune voix émerge au-dessus du bruit afin
quelle le dissolve, quelle rende inadmissible la réalité.
Etre spectateur est un rdle actif, celui du relai de
I'information mais aussi le point de départ d’une prise
de controdle de la réalité.

Si le témoignage ne se positionne pas de cette manicre
13, le diffuser est pour nous une déclaration de guerre a
ce qui a créé la nécessité de son existence.



Témoignage recueilli le
28 février 2015 2 Genéve.

Je mappelle (*). Je suis né en (*). Jai grandi dans
une famille aimante, avec mes fréres et mes soeurs.
Jétais quelqu'un de tres sportif. J'ai fait 'école primaire,
puis secondaire jusquau BAC. Pendant cette période,
je militais pour le parti de I'indépendance de mon
pays, pour la rébellion. Quand le gouvernement a su
que jétais quelquun d’actif politiquement, je me suis
fait arréter et je suis resté environ deux ans en prison.
Cinq mois apres la libération du pays, jai aussi été libéré.
Comme jétais connu en tant que partisan de
I'indépendance, le nouveau régime m’a donné la
possibilité de me former. Jai obtenu un dipléme de (*)
et jai commencé A travailler dans une ville au nord du
pays. Apres avoir exercé mon métier pendant un an,
I'Etat m’a transféré dans une autre ville.



Jai vécu deux ans dans cette nouvelle région. Jy ai vécu
des injustices : en travaillant pour I'Etat, on recevait
beaucoup moins dargent que d’autres. Jai décidé
d’arréter ce travail & cause de la corruption. Les autorités
ont dit : « Vous arrétez, d’accord, mais on va vous
envoyer dans une autre province. On tirera au sort pour
déterminer ol vous allez travailler. »

Cétaitil y a environ vingtans. J’ai tiré au sort et ils m'ont
envoyé en punition loin vers la fronti¢re pour exercer
mon métier de (*). Dans cette province, il y avait des
ethnies qui parlaient des langues que je ne connaissais
pas et je me suis retrouvé coupé du monde. Ma punition
devenait assez extréme. D’autant qulils mont placé
dans un coin perdu quon surnommait « Torture ».
Bien que les gens parlent des dialectes différents, jai
pu m’adapter. J’ai résisté. Je suis resté la-bas un an.
IIs ont vu que jessayais de bien faire mon travail, de
l'appliquer au mieux a cette région, de me procurer du
matériel pour les gens avec qui je collaborais et que je
m’éeais intégré. Je parvenais & communiquer dans ces
langues régionales. J’ai sympathisé avec les gens du coin.
Je suis pratiquement devenu un enfant de la région.
Pour moi, j’avais gagné un nouveau combat. Mais une
fois que je m’étais fait plein d’amis dans cette zone, apres
un an, quand ils ont vu que j’étais bien installé, ils sont
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venus me dire : « Monsieur, vous allez étre 3 nouveau
transféré. »

Alorsje suis allé dans une autre ville. J’ai d& recommencer
a m’intégrer. C’était différent du petit village oti j’avais
vécu ; 14, <érait presque une ville. Je me suis également
fait des amis. J’ai exercé mon métier et jai beaucoup
donné. On pouvait me critiquer pour d’autres choses,
mais pas pour mon travail. Je faisais un travail tres
apprécié, et ceci avec différentes communautés. J’ai passé
une année dans cette ville et ils m’ont dit & nouveau :
« De 14, Monsieur, vous allez ailleurs. »

A chaque fois, ils m’envoyaient dans un endroit différent.
Les autorités me déplacaient d’un endroit a lautre.
Cette fois-ci, je suis parti dans une région proche de
la frontiere. La, je me suis non seulement perfectionné
dans ma profession, mais j’ai également créé un syndicar,
ce qui na pas plu a tout le monde. Mon travail
a commencé A porter ses fruits. J’ai obtenu pas mal de
soutien. Et, un an plus tard, rebelote : « On vous améne
ailleurs. »

Normalement aprés maximum trois ans de pratique

de notre affectation militaire dans le domaine civil, on
devait pouvoir retourner vers la capitale ou vers une
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grande ville. Mais pour moi, ¢a a continué. Du Nord-
Ouest du pays, ils m'ont déplacé vers le Nord, dans une
ville un peu perdue avec que du bérail. A cette époque,
je considérais que cette nouvelle affectation relevait
de mon devoir envers mon pays. Comme tous mes
compatriotes, jaimais beaucoup mon pays. C’est durant
ces années qu'une guerre a éclaté avec un pays voisin.

Au début de la guerre, les gens et le gouvernement
étaient un peu paniqués. Mon travail pour I'Etat
continuait, jétais toujours affecté militairement.
Ayant expérimenté différentes régions du pays, javais
acquis un savoir-faire trés varié, important aux yeux
de IEtat. Je voulais que cela soit reconnu et certifié.
J’ai demandé a pouvoir me spécialiser. Il y avait des stages
a 'écranger. Je désirais partir, mais malheureusement,
n’ayant pas le soutien de quelquun d’influent, ces places
ont été données a d’autres, alors qu’ils n’avaient pas une
pratique équivalente 4 la mienne. Ca m’a fait mal.

Par la suite, le gouvernement a donné de nouvelles
tAches aux personnes affectées dans le domaine civil :
faire passer des messages, politiser les gens et les
informer sur la problématique du conflit avec le pays
voisin. Il fallait expliquer pourquoi ce conflit existait ;
ol éraient les zones dangereuses. Faire comprendre ces
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problématiques de guerre aux gens de la campagne et
des villages, afin de les préparer pour qu’ils ne soient pas
choqués. Le gouvernement nous a utilisés pour enseigner
cela et m’a envoyé sur un nouveau terrain.

Pendant que je faisais ce travail, apparemment j’énervais
un peu les élites de I'Etat. Je voulais améliorer ma
pratique du métier a I’étranger. Cela faisait longtemps
que jexercais mon devoir envers 'Etat, javais formé
beaucoup de gens et, & ce moment-13, ¢’était mon droit de
pouvoir partir. Je suis allé trouver les autorités : « Depuis
le temps que je travaille pour vous, pour presque rien,
jai Pimpression de faire du bénévolat. Maintenant,
cest le moment de me laisser partir. » Ils m’ont répondu :
« Attends, attends. Le pays vient d’annoncer que tout le
monde doit intégrer 'armée ! » Chaque province devait
organiser cette conscription. La personne aupres de
laquelle j’avais fait la demande de me former a ’écranger
m’a inscrit dans une caserne afin d’apprendre & me servir
d’une arme. Mais finalement les responsables politiques
m’ont dit : « Les places sont prises. Vous irez au prochain
tour. » Jai répondu que je nattendrais pas : « Vous avez
dit quon était en état d’'urgence. Vous avez dit que le pays
avait besoin de moi. Et moi je suis trés nationaliste. »
Jai insisté et je suis parti. Durant sept mois, on a appris
a se battre ; on était un des groupes qui a été formé le
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plus longtemps. Ensuite, on a été dispersé sur différents
fronts pour combattre 'ennemi.

Normalement, jaurais di faire le service militaire cinq
ans auparavant. Quand javais été appelé avec mon frere
pour m’inscrire dans ma commune, ils m’avaient dit :
« Vous ne pouvez pas participer au service militaire
car vous étes (*) de métier. Votre affectation militaire
se fera dans le domaine civil. » Quatre ans plus tard,
ce n’érait plus le cas. Le pays éant en état d’urgence, ils
ont appelé tout le monde 2 la guerre. J’ai été affecté dans
une forét tres dangereuse, car il y a des (*), cest-a-dire
des personnes comme des talibans ou des djihadistes.
Le danger était total dans cette zone-1a. Jai passé 24h
sur 24h dans la forét. Je devais surveiller et observer tout
ce qui 8’y passait. Il fallait écre éveillé, car §'il arrivait
quelque chose on était foutu. Ils m'ont donné cette
responsabilité durant plus d’un an.

Apres cette période de guerre, UEtat a décréeé que
tous les gens au service militaire qui avaient leur BAC
pouvaient étre utiles. Moi avec mon dipléome et mon
expérience, ils m'ont envoyé dans une caserne. Je suis
alors tombé malade. J’ai eu une maladie de peau due a
cette longue période de guerre et des conditions de vie
dans la forét. J’ai demandé des soins, ¢a a pris du temps.
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Javais aussi demandé de sortir de cette région ou se
trouvait la caserne et de pouvoir rejoindre le ministere
associé a mon métier. Finalement le ministére en
question m’a rappelé a la capitale.

Dans le pays, il y a des zones hautes et basses avec des
différences climatiques importantes. J'avais travaillé
dans des régions ou il faisait trés chaud. Les médecins
avaient certifié que j’avais un probléme dermatologique
et que je ne devais plus partir dans des zones aussi
chaudes quauparavant. En outre, vu ma formation,
jaurais dl aussi avoir un certain salaire que jai recu
seulement les cinq premiers mois, quand jai débuté
ma profession. Aprés durant toute mon affectation,
je touchais beaucoup moins. Ca a duré longtemps.
Mais les responsables militaires n’appréciaient pas que
je demande a rejoindre le ministére 1ié & ma profession
: « Vous avez travaillé dans la région de (*), vous la
connaissez, vous devez retourner la-bas. » C’était la
région ou j’avais eu ce probleme de santé. Et puis mon
salaire allait étre toujours aussi bas.

En méme temps que jaccomplissais mon devoir pour
l'armée, j’ai commencé & me déplacer, par mes propres
moyens, pour suivre des formations. J’ai obtenu un
certificat d’un niveau important qui me permettait
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de faire des heures supplémentaires & mon compte et
d’évoluer dans mon métier. J’ai réussi a faire cela en
travaillant énormément. J’ai passé toutes les étapes
nécessaires pour arriver au niveau national. Je suis alors
devenu un (*) connu dans le pays.

Il y a environ dix ans, quand je suis devenu trés connu
dans le pays, jai voulu pratiquer mon métier au niveau
international. J’ai écrit une lettre pour démissionner,
apres quatorze ans d’affectation dans le domaine civil
et militaire. ]’ étais allé dans des campagnes, des villages
perdus, des coins isolés. Cela m’avait demandé une
grande capacité d’adaptation ; je I'avais fait avec plaisir
car je pensais que ¢'était mon devoir envers mon pays.
Mais 13, jai dit : « Cest le moment de me laisser partir.
J’ai besoin de construire autre chose, d’avancer dans
ma vie. Aujourd’hui, j’ai envie d’exercer librement mon
métier de (*). Je ne peux donc plus accomplir d’autre
mission pour I’Etat. » Pour pouvoir exercer au niveau
international, je leur ai demandé de me libérer de cette
charge que javais eue pendant quatorze ans. J’ai dit :
« Tant que vous ne me donnerez pas de réponse, je ne
pratiquerai plus ce travail. »

Dans ma lettre, je racontais mes différentes expériences
de travail pour I'Etat pendant toutes ces années.
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Au bout de six mois, ils m'ont quand méme versé un
salaire pour ces derniers mois, mais ont requis une
année supplémentaire, arguant qu’ils avaient besoin de
mon expérience. Mo, j’avais demandé a retourner dans
la ville de ma famille afin de pratiquer ma profession
— qui a plus d’importance en ville qu'a la campagne.
Je voulais aussi avoir acceés a Internet et communiquer
avec des professionnels internationaux pour m’améliorer
et, un jour, travailler a 'international. Le gouvernement
m’a répondu qu’il acceptait ma démission mais me
demandait encore un an supplémentaire dans une
ville d’une taille similaire & celle ot je voulais aller. Ils
m’ont garanti que : « A ce moment-1a, vous serez libéré
de votre devoir et pourrez faire ce que vous voudrez.
Donnez-nous un an supplémentaire. » Je pensais avoir
de la chance qu’ils acceptent. J’ai cru a leurs promesses
et je suis reparti.

Un an plus tard, quand j’ai fini, j’étais tellement content
a l'idée de retourner vivre auprés de ma famille et de
pouvoir exercer mon métier de (¥). On érait arrivé
au terme du contrat. J'ai demandé au responsable la
permission de partir comme prévu : « Non. On en a
décidé autrement. Vous devez aller dans la région de
(*) ». De nouveau, une région perdue et lointaine ne
me permettant ni d’exercer mon métier & un niveau
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national, ni de me préparer a l'international. « Nous
avons besoin de vous la-bas, nous maintenons votre
affectation. » Je me suis dit : maintenant ¢a suffit ! J’avais
méme un papier rédigé par les responsables attestant que
je devais étre libéré de mon affectation militaire. Javais
suffisamment donné. Jai réécrit aux responsables en
mentionnant tous les faits. Je refusais de continuer.

Jai envoyé cette lettre de démission, a deux responsables
différents, au ministére lié & mon travail et au ministére
de la défense. Le premier n’a pas accepté et ne m'a donné
une réponse définitive que deux ans plus tard. Pendant
ce temps, les deux ministeres se sont échangés des
courriers ; ils ne voulaient pas me laisser démissionner.
Le ministere de la défense a finalement accepté,
mais le ministére de (*) a annoncé que, dorénavant,
ils empécheraient les gens d’exercer cette profession sans
travailler pour I’Etat et sans avoir suivi au préalable une
formation additionnelle de (*). Ainsi, sans me cibler
nominalement, ils ont interdit & toutes les personnes de
ma profession, voulant exercer au niveau national ou
international, de pratiquer ce métier sans travailler pour
I’Etat. ]’ étais devenu quelqu'un de trés connu de par mon
métier de (*). Et, bien que conseillé par un militaire,
jai finalement regu une convocation pour me présenter
a la prison militaire. Jai été jugé pour cette période de
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deux ans ot je navais plus effectué d’affectation militaire
dans le domaine civil, résigné & ne plus faire ce travail.
Jai été considéré fautif et les ministres m’ont remis en
main propre un mandat d’incarcération.

Apres ¢a, jai di arréter mon métier et me cacher.
Concrétement, la journée je ne devais pas trop me
montrer. Je ne pouvais plus me rendre dans les endroits
que jaimais, ni dans les lieux liés 2 mon métier. Je me suis
isolé. Je savais que le gouvernement viendrait m’arréter
un jour. Mais lequel ? Il me fallait nourrir ma famille.
Donc jai commencé 2 travailler comme (*) le soir et
la nuit pour plusieurs employeurs. Le gouvernement
a découvert ou je travaillais. Ils savaient quelles routes
jutilisais, ot je vivais. Ils étaient renseignés et je risquais
d’étre arrété.

Jai quand méme réussi A vivre dans mon pays
pendant environ trois ans en me cachant. Comment ?
Des gens qui me connaissaient de par mon métier
m'ont demandé : « Ah, on ne vous voit plus travailler !?!
Qulest-ce qu’il se passe ? » — « Ils m’ont condamné. » —
« Vous faites quoi ? » — « Je cherche du boulot, mais je ne
peux rien faire officiellement. » C’est comme ¢a que ces
gens m’ontengagé, sans me déclarer. Aprés quelque temps,
le gouvernement m’a retrouvé. Mes employeurs savaient
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que j'étais recherché pour un crime que je navais pas
commis. J’ai ensuite dt commencer un travail chez (*).
Apres qu'ils aient 2 nouveau découvert ou je travaillais,
jai dit me cacher encore. Attendre. Redemander du
travail ailleurs. J’ai pu résister un moment. Lorsqu’il n’y
a plus eu d’autre choix, je suis parti. J’ai quitté mon pays.
Je suis passé par la mer comme tout le monde. J’ai pris
un bateau. Et je suis arrivé ici.

Cétait dur de quitter ma famille et mes proches, de
quitter mon pays. Pour moi, ¢’était vraiment pénible.
Mais jai pris la décision de m’enfuir car ¢’éeait la seule
possibilité qui me restait — aprés tous les essais pour
résister et rester au pays — pour ne pas finir dans un
trou, un sous-sol, dans une prison militaire. Une fois
que tu entres la-dedans, tu es oublié. Pour éviter cela, il
fallait absolument que je me sauve, parce que je savais
que je sinon jallais mal finir. Mais pour moi, ¢a a été
la décision la plus pénible & prendre. Longtemps javais
gardé lespoir de m’épanouir dans mon pays, malgré
que jaie vécu pas mal de choses difficiles et dures.
Je me disais : un jour arrivera, le soleil brillera et on vivra
tranquillement, les choses vont changer pour nous...
Jaimais mon peuple. Jaimais les gens. J'aimais tout
autour de moi. ]’étais tres attaché & mon pays et j’avais
lespoir qu'un jour tout ¢a change. Ce réve est resté en
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moi, comme un réve d’enfant. Je suis resté longtemps
optimiste, & attendre un changement. Et je me suis
battu aussi. J’ai résisté.

Jai cherché toutes sortes de solutions pour retrouver
ma liberté et vivre parmi mon peuple. Mais ils ne m'ont
pas laissé le faire. Lorsque le seul choix qui me restait,
hormis la prison militaire, était la fuite, je suis parti.
Quand jai quitté le pays, comme je ’ai dit, ¢’était dur,
mais j’ai continué. Comme tout le monde, jai mis ma
vie en danger en passant par la mer. Je suis arrivé en
Italie ! Apres, mon but était de venir en Suisse parce
que je savais que c’était le pays le plus sir au monde.
Tout le monde le répérait : la Suisse, le pays de la paix et
de la dignité humaine. Si on voulait donner un exemple
de pays associé a la paix, c’éait la Suisse | Mais quand
je suis arrivé ici, jai vu des gens qui vivaient dans un
trou, dans un sous-sol. Javais quitté mon pays pour
ne pas étre en prison, dans un trou... et du coup, je
réalisais qu’il y avait ici des gens qui vivaient sous terre.
Pour moi, ¢’était une surprise ! En Suisse 212!

Moi, je me suis retrouvé dans un foyer quon appelle
les « Tattes ». L4, je vis avec des gens quon appelle
« sans papiers », des gens clandestins ou des gens dont
on dit qu’ils attendent leur départ. Il y a toute sortes
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de gens. Tu regardes a gauche et a droite, il y a des gens
déja résignés a cette vie, qui ont perdu lespoir. Il y a
des personnes qui prennent des drogues et d’autres qui
sont pas loin d’étre criminels. Je me demandais : est-ce
que je suis arrivé en Suisse ou pas encore ? Je me posais
des questions. A part le probléeme de peau que jai eu a
cause des années vécues a I'armée dans des conditions
difficiles, j’étais en bonne santé. Je nai jamais eu & me
plaindre de ma santé. Mais avec le temps passé ici, mon
esprit a commencé a étre touché. A force de voir tous
ces gens qui m'entourent, des gens qui ont perdu I’espoir
dans la vie. Je vois l'expression de leurs visages et ¢a me
touche. Loptimisme, tu ne le vois pas du matin au soir.
Je me demande : est-ce que ¢a va ? Est-ce que je suis
réveillé ? Est-ce que je suis dans un autre cauchemar ?

Et puis, il y a eu cet incendie dans lequel un homme
est mort. C'érait quelquun qui espérait, encore, de voir
autre chose de la vie ! Moi aussi je continue & espérer de
vivre un jour librement et avec la dignité de tout étre
humain. Et lui, sa vie vient de s’arréter dans ce foyer des
Tattes. J’ai été choqué. Ne suis-je pas encore réveillé ?
Qu’est-ce qui se passe ? Je voyais autour de moi des
gens qui arrivaient et se plaignaient de la Suisse. Et moi
qui me demande : est-ce que je suis en Suisse ou pas ?
Je vais mal. Un autre homme sest fait égorger aux
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alentours des Tattes. Il a été oublié. On ne sait pas qui
'a égorgé. Et tout ¢a, pour moi, devient trés pénible.
Je pensais avoir quitté le danger. Mais aujourd’hui, je vis
un nouveau type de danger. Et ce danger me fait mal.

Le fait de perdre dans l'incendic un homme qui
révait, comme moi, d’étre arrivé & bon port pour vivre
librement, ¢a m’a énormément choqué. Aujourd’hui,
une peur sest installée en moi. Je n’ai pas les mots pour
la décrire. Clest trés angoissant. Psychologiquement,
Cest trés fort, parce que cet homme mort était un frére
qu’on cotoyait, un voisin, une personne venue ici en
uisse comme moi avec le but de vivre, tout simplement.
S le but d tout 1 t
a perdu sa vie juste parce qu’il y a eu un feu ici au
Il'a perd juste parce qu’il y
foyer ! Ca montre que je nai pas de garantie de rester
en vie [ ol je vis. Deux semaines apres qu'il soit mort,
b .7 bl .
quelquun a oublié sa casserole avec de huile sur
le feu. On a entendu l'alarme incendie. Il y avait des
gens qui étaient préts a sauter par la fenétre ce jour-la.
Tout le monde s’est mis a courir a gauche et a droite. Jai
vu des gens terrifiés.

Je ne suis plus la méme personne quavant I'incendie.
Je ne me sens pas dans un endroit stir. La menace
est réelle. La peur, on la vit chaque jour aux Tattes.
Personne ne peut me la retirer. Et vous trouvez cela chez
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tout le monde, pas seulement chez moi. On ne sait pas
si demain un feu se déclarera dans ces batiments-la.
On nous a raconté que plusieurs incendies similaires
ont eu lieu dans le passé. Un feu peut arriver & nouveau
pendant qu'on est la. Rien n’est sir.

Aujourd’hui, il y a beaucoup de gens qui souffrent,
qui vivent dans les sous-sols. Et ces gens qui souffrent,
ca me fait mal. Je souffre aussi. Je ne suis pas la
méme personne qui, chez moi, se battait malgré les
bombardements, les balles et les militaires. Aujourd’hui,
ici, ils sont en train de m’enlever la liberté de garder
espoir pour demain. Je sens la menace tout autour de
moi. Je suis entouré de menaces et de dangers et cela
encore, hélas méme en Suisse.

Cette situation est un peu similaire a la période ou
jai vécu dans la forét, prét & me battre 24h sur 24h.
Je ne dormais pas afin de ne pas risquer d’étre tué.
Aujourd’hui, la vie aux Tattes n'est pas si éloignée de
cette situation, méme si je ne risque pas de recevoir
une balle. Jai quitté mon pays pour sauver ma vie.
Je pensais étre arrivé dans un état de droit. Je pensais
pouvoir bénéficier du minimum, digne d’'un homme
libre. Mais ce minimum n’est pas la. Quand je rentre
dans le foyer des Tattes, a entrée du batiment, je dois
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présenter mon “papier” [de I'Office cantonal de la
population et des migrations]. Je le dépose a la réception.
Clest comme rentrer en prison. Cest comme mon
enrdlement dans larmée. Cest comme quand jérais
dans certaines zones de mon pays, ot il fallait toujours
montrer ses papiers d’identité.

A lintérieur du foyer aussi, je ne suis pas content parce
je vis entouré de personnes qui ont perdu tout espoir,
qui ont d’autres pratiques, qui prennent des produits
dangereux, qui ne sont pas bien dans leur peau,
qui peuvent hutler la nuit. Tu entends tout, tous les
bruits du couloir et de la chambre d’a c6té. Clest difficile
de dormir. Lhygiene au foyer aussi n'est pas digne des
personnes qui vivent dans ce pays. Pour moi, cest dur
d’accepter cette vie, cest dur d’accepter cette réalité.

A larmée, ¢’érait pareil. Il y avait des gens qui savaient
quils pouvaient mourir 4 chaque instant, I'heure
suivante, le lendemain. Ils ne savaient pas ce qui allait
leur arriver. Il y avait une armée en face, il fallait étre
concentré, regarder sans cesse en face de soi, ne pas faire
de bruit. Ici aujourd’hui, je ne sais pas s’il y aura un
incendie, si quelquun commettra un crime ou si des
bagarres éclateront. Je ne sais pas ce qui arrivera durant
la nuit. Donc, les Tattes non plus, ce ne n'est pas un lieu
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stir. Et pour moi, ce n'est pas normal du tout d’étre logé
dans un endroit pareil.

Je ne suis plus la personne que j’étais avant d’arriver,
ma santé sest dégradée. Actuellement, je ne vais pas tres
bien. Mais malgré les problémes au foyer et les difficuleés
que jai, j’essaye d’apporter quelque chose aux autres et
de rester positif. Mener encore un combat dans la vie,
ceest quelque chose que jai toujours eu en moi et que je
garde, continuellement.

Avec d’autres habitants des foyers et des abris PCi,
on a créé un environnement de sport, on a pu attirer
différentes communautés et on appelle tout le monde
a faire du sport. Aujourd’hui, on est une cinquantaine.
On a créé des équipes de foot et on joue deux fois par
semaine. Chaque fois que je sors du foyer et quun
jeune ou un nouveau me dit : « On m’a dit que vous
faites du sport, du foot ? » Je lui réponds : « Oui, tu es
le bienvenu. » Aujourd’hui, grice a cela, je peux dire
que socialement, japporte quelque chose aux autres.
Jessaye de rester positif. Je continuerai tant que
jen aurai la force, pour ne pas mourir vivant. Je vais
continuer 4 me battre, méme si les conditions de vie
sont difficiles et pénibles. Je continuerai de donner ce
que je pourrai aux autres et de me faire plaisir dans le

26

sport qui me fait parfois oublier tout ce qui m’entoure,
tous ces problemes. [Il nous montre des photos prises ces
derniers mois & Geneve: des équipes de foot composées
de personnes, elles aussi requérantes d’asile, venues de
différentes régions du monde.] Actuellement, on est
en train de penser A organiser un tournoi. Pour ceux
des foyers et des abris PCi, on a acheté du matériel et
des maillots, avec de largent quion a récolté dans des
cagnottes.

Il y a des gens qui ont vécu 'incendie et qui sont
aujourd’hui menacés de renvoi. Une personne a écé
bralée au visage et d’autres ont été handicapées. On
est terrifié. Je trouve inhumain de vouloir les renvoyer.
Je trouve cela pas juste, pas acceptable. J'aimerais bien
que les Genevois et les citoyens suisses sachent que
cette vie quon mene actuellement n'est pas normale.
Jai 'impression que les citoyens de ce pays ne sont pas
au courant de notre situation. Si javais la possibilité
de toquer 2 chaque porte et de raconter cette histoire,
si les gens m’ouvraient la porte, je serais d’accord de
leur dire ce que cest de vivre dans un abris PCi, de leur
dire ce que cest de vivre dans un foyer comme celui-la.
Et de leur raconter d’oti je viens. Je n’ai pas honte de la
raconter cette histoire-la. Quand on a organisé un thé
de Noél devant un abri PCi de Genéve, il y avait des
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gens du quartier qui disaient: « Ah, vous vivez ici ? »
Ils n’étaient pas au courant. Donc, j’aimerais bien que
tout le monde soit au courant de ce que ¢a veut dire de
vivre en étant oublié. On est des enterrés vifs. Il faut
tout faire pour que les gens soient informés. Ce n’est pas
juste de mettre des gens fragiles dans un endroit pareil,
de laisser leur santé se dégrader. Ce n'est pas digne
de image de ce pays. Ce n'est pas normal de laisser
des gens dans cet oubli et dans une si longue attente.
L3, on est en train de détruire des personnes. Et je ne
pense pas quun étre humain puisse accepter d’étre
voisin de quelqu’un qui vit de cette facon-la...

Ma famille et mes proches au pays pensent que pour
moi étre en Suisse, Cest un peu comme si j’étais arrivé
au paradis. La Suisse est un pays connu pour étre riche
et intéressant. Quand jai parlé de mes conditions
de vie, ils ont dit: « Ah bon ?! T’es sfir, c’est comme
ca en Suisse ?!? Mais attends, la Suisse, cest quand
méme autre chose. Nous, on a d’autres images de
la Suisse, un pays trés riche, ot il n’y a que des gens
riches. » Pour eux, cest impossible. Ils ne croient pas
du tout que la Suisse puisse réserver un accueil pareil,
comme je le vis actuellement. Parfois j’ai méme regreteé
d’avoir parlé de ces choses, car pour eux Genéve est
une ville internationale qu’ils associent aux droits de
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I’homme, aux bureaux internationaux et 4 tout ce qui est
lié a la paix et aux droits humains. Donc pour eux, cest
comme si j’étais en train de mentir. Pour eux, la Suisse,
cest le paradis, alors je n’insiste pas trop. Pour eux, a
Geneve, « ville internationale », tout ceci est impossible.
Clest pas la peine d’insister sur ce point-la.
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Cette brochure est le résultac de notre rencontre
avec des requérants d’asile mobilisés pour dénoncer
leurs conditions d’existence a Genéve. Leur lutte,
leurs paroles et leurs actions sont relayées sur le blog:
https://stopbunkers.wordpress.com



